Puerta V

17 05 2008

11 de julio de 2001
Se abrió la puerta para recibirlos, la secretaria los atiendió como si los conociera, nunca los vio en su vida, Política del equipo, se valora. Todo resultaba cordial, gestos amenos que los ayudaba a pasar el mal rato. Siempre algo de tensión hay en quienes se hacen estudios como estos y los acompañantes no se salvan de la inquietud.
Él firmó las autorizaciones de conformidad para dar lugar al estudio de cateterismo. La mujer, un paso atrás miraba todo, cada detalle. El atuendo de la secretaria, la recepción de madera que olía a incienso, una lámpara de pie con caño de acero opaco y cuero, Igual a la de casa mirá. Veo. El cilindro de cristal con calas, sillones mullidos azules, cortinados de voile y el sol de invierno a pleno, entrando a raudales. Una mañana diáfana y fria, muy fria.
Se abrió una puerta –primera vez- su médico lo llamó por el apellido. Poniéndose de pie se fue apurado sin mirarla ni saludar, ni un beso.
Ella se dirigió a la cafetería del sanatorio para tomar el desayuno, había llegado al lugar en ayunas de solidaria.
Cuando llevaba por la mitad la segunda media luna, se abrió la puerta del ascensor y a los golpes empujaron una camilla, tantos golpes que salió a mirar dejando el café con leche en la mesa que ocupaba. La camilla entró por donde ingresara su esposo.
Luego, todo lo demás.
El médico casi llorando pidiéndole que rece que se iba que un paro que la hipotermia que no sabía cómo había pasado, que rece.
Se abrió la puerta y entró el médico amigo, que la ve llorando sin lágrimas que la abraza, que rece. Que se va, que se hizo todo. Y vuelve a entrar, para dar a entender que no hay nada que hacer pero no lo dice, que se va. Y ya no escucha el resucitador, que mejor que muera. Ya más de quince minutos, descerebrado, que mejor que muera, que ya está, que no hay nada que hacer.
Que mejor que mueras. Mejor que mueras.
La mujer araña las paredes y abre la boca para gritar que se quede. Pero su voz no sale se le ahoga adentro. Ningún escándalo, ni un reclamo, no llora lágrimas.
Sale por la puerta principal, están los amigos. Su hija, ya mujer, se hace pequeña y nadie puede consolarla. Los varones en la escuela, son tan niños. Y ella, que de esa pesadilla no despierta.
Todo cambia. En su vida, en el mundo, en su mundo.
También quiere morir. Y una parte muy suya se muere entonces.

Y piensa y siente que esa parte, no resucita nunca porque sigue viviendo.
Algunas puertas pegan cuando cierran.

Anuncios

Acciones

Information

5 responses

19 05 2008
freedombanker

Tu puerta me ha pegado. Y fuerte. Beso.

20 05 2008
Francisco

Coincido con freedombanker, tu puerta pega fuerte.
Un fuerte abrazo Vivi.
Besobeso

21 05 2008
Luis E. Reyes

Sabemos de puertas que no las quisiéramos cerradas. Pero en fin, deben ser cerradas.

Un abrazo con nieve llega a ti. No se extravía, conoce la ruta.

22 05 2008
Vivi Martino

“Tu puerta pega fuerte”, y me deja un nudo en la garganta, ambas sabemos que esa pesadilla fue real. Cuánto lo lamento ! Abrazo sostenido.

23 05 2008
marta hari

He abierto todas ” tus puertas” antes de dejar mi comentario(no suelo dejar). He llegado a ellas por casualidad… y…. No sé si agradecérselo al “destino” o no! ….y es que…. El portazo final, me reventó el corazón… La IV, y tu descripción de ella… Es el resumen perfecto de la emotividad que sientes entonces! No los hechos! ¡Las emociones son las difíciles de plasmar, para los q no estan dentro del vínculo emotivo.
Finalmente, siento q hayas sufrido este dolor y demás, pero me alegro de que ya puedas mirar atras expresándolo. ¿ Sientes la necesidad de explicarlo para superarlo, o utilizas esta vivencia como relato? No sé… yo sólo escribo ( no a este nivel, claro…) cuando realmente mi cabeza estalla si no ordeno y guardo mis pensamientos sobre papel.
Bueno, no voy a abusar más del espacio y tiempo que os estoy quitando…

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s




A %d blogueros les gusta esto: